di Sara Adami

Ci dev’essere un violino che suona l’Adagio di Albinoni a pochi passi da qui, ci devono essere delle mani leggere che lo fanno cantare, delle mani che sono diventate grandi.
Succede che io provi a non sentirlo, ma a tratti rivedo una chioma bionda che non saprei riconoscere, e la musica riprende a ballarmi dentro.
Come se fossi sempre stata seduta ad ascoltarti, come se sentissi la tua voce sillabare il mio nome, come se sapessi che cosa ti fa arrabbiare, come se potessi chiudere gli occhi e ricordare esattamente che forma hanno i tuoi, di quale vita parlano i tuoi.
Succede, invece, che io non sappia (ancora) quasi niente, ma non per questo non voglia sapere.
Con tutte le domande che teniamo incollate tra le dita,
con tutto l’amore che non posso avere,
buon compleanno.

7 Comments